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PREFACIO

O campo da histéria do cinema em Portugal tem assistido a um desenvolvi-
mento notavel ao longo dos altimos vinte anos. Tendo tido lugar, no plano
internacional, entre os anos 1970 e 1980, a entrada dos estudos filmicos
na universidade portuguesa remonta aos anos 1990. A partir da década
seguinte foram criadas varias disciplinas e os primeiros cursos universi-
tarios, multiplicaram-se os projetos de investigacao de mestrado e douto-
ramento e surgiram as primeiras conferéncias e revistas especializadas.
A entrada na universidade significou o questionamento das primeiras obras
de sintese, herdeiras da tradicao da critica cinéfila e, por isso, sobretudo
atentas a evolucao estética do cinema portugués em detrimento das suas
circunstancias de produgao e recegao. Por outro lado, o processo de auto-
nomizacao e legitimacao dos estudos filmicos em Portugal foi um processo
que dependeu da apropriacao de métodos tomados de empréstimo de outras
areas do saber como os estudos culturais, as teorias da comunicacgéo e a
historia, que reorientaram a disciplina para uma concecao da obra filmica
enquanto produto de um contexto histérico, cultural e socioecondmico.

A investigacao doutoral de Daniel Ribas sobre a obra do realizador
Joao Canijo agora publicada em livro nao s6 se inscreve neste processo
de reconfiguragao universitaria dos estudos filmicos em Portugal, mas €
também um dos exemplos mais produtivos da fertilidade metodologica
deste campo do saber. Tendo um papel secundario nas historias do cinema
portugués e uma rececao critica discreta, os filmes de Canijo mereciam
uma investigacao deste folego, capaz de ressaltar o seu interesse enquanto
discurso cinematografico e, também, cultural, sobre a sociedade portu-
guesa contemporanea. Afastando-se das armadilhas do género biogra-
fico e do chamado “cinema de autor”, este livro toma antes como ponto
de partida a analise destes filmes como “terreno de debate da identidade
portuguesa”, mobilizando conceitos teéricos de autores como José Gil ou
Eduardo Lourenco para perscrutar a sobrevivéncia de formas de domi-
nacao patriarcal e de violéncia sistémica oriundas do salazarismo no
seio da familia, vista como microcosmos das tensOes e transformacoes
da sociedade portuguesa contemporanea. Estas ferramentas teéricas sao
habilmente combinadas com analises narrativas e formais que trazem a luz
os mecanismos da “dramaturgia da violéncia” que o autor identifica como
caracteristica chave do cinema de Canijo. [luminando-se reciprocamente,
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PREFACIO

as analises da constru¢ao e interacao de personagens e lugares, do uso da
cor, da luz e do som, dos conceitos de “nao-inscri¢ao” ou de “recalcado”,
assim como as extensoes intertextuais com o universo da tragédia grega
antiga ou do melodrama cinematografico norte-americano, revelam a omni-
presenca da violéncia no cinema de Canijo como a premissa comum da
manutengao do status quo, a inica estratégia para o subverter e o meio para
invariavelmente refunda-lo. Deste modo, os filmes de Canijo oferecem uma
interpretacao paradigmatica das forgas de poder que caracterizam as rela-
¢Oes de género e de classe na sociedade portuguesa ao longo das décadas
de 1990 e 2000, periodo correspondente a produgao dos filmes analisados.

Salta a vista, neste livro, a forma como o autor se deixou guiar pelas
propostas de interpretacao saidas do trabalho proximo sobre os filmes, ao
invés de lhes aplicar uma grelha tedrica de leitura pré-concebida. E boa
prova disso o cuidado empregue na identificacao de excecdes e contra-
di¢des nos proprios filmes, assim como de mudangas significativas que
justificam o reconhecimento de diferentes etapas nos filmes de Canijo.
O recorte de uma dessas etapas faz-se no crescente refor¢o da indistin¢ao
entre os modos de representagao da ficcao e do documentario, pedra de
toque do método de longa preparacao observacional e de trabalho com os
atores que carateriza os filmes mais recentes de Canijo, mas que também
permite aproxima-lo de uma tendéncia mais abrangente do cinema portu-
gués feito desde os anos 1990 e que o autor descreve, numa expressao
feliz, como aquele cinema predisposto a que “o aparato filmico receba as
contradi¢des do proprio real”. Defendendo o realismo observacional de
Canijo enquanto vontade de contagio pela realidade que nao abdica de se
dar a ver como “cinema de representacao do mundo”, o autor esclarece
um dos aspetos porventura mais controversos da rececao critica do reali-
zador, mostrando no mesmo passo que o trabalho académico nao sé se
alicerca sempre profundamente no mundo social, mas também produz
alguns dos seus melhores resultados quando abraga as paixoes cinéfilas
comomodode conhecimento e de partilha da experiéncia cinematografica.

Tanto pela riqueza das interpretacdes que oferece sobre o cinema de
Canijo ¢ a sociedade portuguesa contemporanea, como pela sua propria
riqueza metodoldgica, este livro interessara aos mais variados leitores e
sera relevante para diversas areas do saber, a0 mesmo tempo que instala
um modelo exemplar para os estudos filmicos em Portugal.

Tiago Baptista
Julho de 2018
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Introducao

“[Na cultura p6s-25 de Abril] qualquer coisa de novo parecia desenhar-se
em Portugal. Era so falta de memoria e, provavelmente gracas a ela,

uma vez o falso e o verdadeiro panico passados, voltamos, quase sem
transicao, se nao aos «antigos tempos», aos mesmos caseiros e deliciosos
negdcios publicos, instituidos pouco a pouco como uma festa permanente”.

Eduardo Lourenco!

O cinema, enquanto construtor de imagens e sons, como veremos durante
este livro, € um lugar privilegiado para produzir representagdes nacionais.
Alias, o cinema tem feito parte da discuss@ao sobre o lugar das identi-
dades nacionais desde que nasceu e tem participado ativamente no debate
contemporaneo. O imaginario do mundo é também influenciado pelas
imagens em movimento, que fazem parte da vida diaria dos individuos
durante o Gltimo século.

Desde que iniciamos o percurso de investigacao cientifica que nos
interessou o cinema portugués, enquanto terreno que debate a identidade
portuguesa. Sempre sentimos, nesse caminho, que o estudo do cinema
contemporaneo ¢ muito aliciante enquanto representacao de um mundo
que esta a ser construido e debatido. Para além do mais, a intuicao levava-
-nos a perceber as mudancas estruturais e subliminares do cinema portu-
gués das ultimas duas décadas. Um assunto que vamos procurar inves-
tigar neste livro.

Dentro do panorama do cinema portugués contemporaneo, a nossa
escolha recaiu no cineasta Joao Canijo. Por um lado, ele ¢ um dos repre-
sentantes mais importantes da mais recente geracao. Por outro, os filmes
que realizou durante a Gltima década foram recebidos com atengao critica
e uma profusa presenca em festivais internacionais. Além do mais, o seu
cinema ¢ marcadamente influenciado por tendéncias contemporaneas
e um enfoque numa narrativa dramatica que o afastam de uma certa
tradicao do cinema portugués mais facilmente distinguivel em realiza-
dores como Pedro Costa e Teresa Villaverde.

Desde o inicio que consideramos que este interesse pelo cinema
portugués e por Joao Canijo se deveria cruzar com assuntos pertinentes
do mundo contemporaneo, sobretudo as alteragdes das dinamicas sociais

1 Eduardo Lourenco, Portugal Como Destino Seguido de Mitologia da Saudade, 2.* ed.
(Lisboa: Gradiva, 1999), 77.
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INTRODUCAO

promovidas pela crescente globalizagao, através das trocas comerciais e
dos fluxos migratdrios, tematicas abordadas pelo cineasta. Além disso,
partindo de um lugar nacional — o Portugal contemporaneo — enquanto
zona de investigacao, é-nos exigido um olhar critico com o paradoxo
temporal do imaginario portugués. As transformagdes globais tiveram
também um impacto fundamental nesse imaginario e consideramos que
a nossa investigagao deveria ser colocada no centro desse debate.

Outra das razdes para enfrentar o tema, foram as evidentes alusoes
a um certo retrato de Portugal que o cinema de Joao Canijo promove.
Como iremos ver, a recegao critica, a que ja nos referimos, sempre insistiu
nessa ideia central. Para além disso, as apari¢des publicas do realizador
reforgaram uma ideia: os seus filmes constroem-se como discursos sobre
um pais. Era, por isso, importante tentar perceber a dinamica interna
desta filmografia, comparada com as mais recentes formulagoes tedricas e
debates sobre as representagoes culturais portuguesas. Foi sempre, desde
o principio, notoéria a relagao do pensamento de Joao Canijo com a histéria
recente de Portugal, desde o salazarismo aos nossos dias. Esse discurso
era tao evidente, que, muitas vezes, era verbalizado com uma certa feroci-
dade contra o pais. Por exemplo, quando foi entrevistado depois do lanca-
mento de Fantasia Lusitana, respondeu, desta forma, a pergunta “Como
¢ que se sente em Portugal?”:

Estou aficar velho, se fosse mais novo continuava a pensar em emigrar.
Deixei de ter televisao ha dois anos, s6 vejo filmes a noite e ha dez anos
que s6 leio o El Pais. Nao saio, sou eremita. O que se passa connosco?
Acho que esta a resvalar a falta de capacidade e de classe dos poli-
ticos portugueses. Apesar de tudo, ha uma grande diferenca entre o
Sécrates e o Guterres. Acho que isto ndo tem cura. Mas interessa-me
muito pouco...?

Como se pode perceber pelo discurso que transcrevemos, ha uma
espécie de mal-estar no contexto politico e social portugués, que extra-
vasa mesmo para uma especulacao futura: “Isto nao tem cura”. Assim, o
discurso publico de Joao Canijo foi sempre proximo de um diagnostico da
cultura portuguesa e do que € ser portugués no tempo contemporaneo.

2 Cit. in Vasco Camara, “Joao Canijo: «Acho Que Isto Nao Tem Cura»”, Puiblico — fpsilon,
22 de abril, 2010, 9.



DANIEL RIBAS

Por exemplo, noutra entrevista, o cineasta alonga-se um pouco mais na
caracterizacao de um caracter portugués:

Ha uma grande semelhanga entre o portugués e o americano do
midwest (...): uma semelhanga na mitificacao por desconhecimento,
porignoréancia. E uma incapacidade de olhar para si proprio e de olhar
para a realidade do portugués. Isso perdura e vai perdurar e tem tudo
a ver com a maneira como persiste a propaganda salazarista.’

Assim, o discurso publico de Joao Canijo ja sinaliza uma vontade de
procurar os aspetos caracterizadores da identidade nacional. Apesar deste
discurso ter sido analisado, foi abandonado de forma a esta investigacao se
concentrar, sobretudo, naquilo que estes filmes devolvem enquanto textos
artisticos que constroem um imaginario cultural.

Houve, neste caminho, algumas pistas tedricas que perseguimos, mas
depois abandonamos. Isso aconteceu, principalmente, com a tragédia
grega. O realizador também sempre sinalizou a utilizacao das tragé-
dias gregas como estruturadoras de alguns destes filmes. Poderia ser um
caminho possivel — uma anélise exaustiva e transcultural dos arquétipos
gregos para a realidade contemporanea — mas pareceu-nos um desvio da
questao essencial deste livro: a (des)construcao de um imaginario cultural
portugués no conjunto destes filmes. Mantivemos uma referéncia central
das tragédias gregas, mas abandonamos a ideia de comparagao exaustiva
entre estes diferentes textos.

Assim, procedemos a uma estruturacao de livro em dois grandes
capitulos, que nos permitem dialogar entre dois eixos essenciais: (1) as
representacoes culturais portuguesas de um ponto de vista historico; (2)
a relacao entre as representagdes culturais com a obra de longa-metragem
de Joao Canijo.

No primeiro capitulo, vamos efetuar a revisao do estado da arte no
campo daidentidade nacional. Num primeiro momento, acercar-nos-emos
da identidade enquanto conceito-chave dos estudos culturais e do debate
mais recente sobre as transformacdes do conceito nas altimas décadas.
Depois, procuraremos estabelecer uma ligacao da identidade nacional
enquanto uma das identidades a que um sujeito se pode ligar. Tentaremos

3 Cit. in Daniel Ribas, “Identificacao de Um Pais - Entrevista a Joao Canijo”, in Puro Cinema:
Curtas Vila Do Conde 20 Anos Depois, ed. Daniel Ribas e Miguel Dias (Vila do Conde:
Curtas Metragens, CRL, 2012), 115.
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INTRODUCAO

proceder a uma investigacao histérica da identidade nacional e da nacao,
procurando sinalizar as recentes transformagodes nas identidades nacio-
nais. De seguida, entraremos na discussao da identidade nacional portu-
guesa, pesquisando quais foram as representagoes culturais construidas
durante os dois altimos séculos. Finalmente, jogaremos parte importante
da nossa leitura tedrica ao analisar aquilo que designamos a “encruzi-
lhada da histéria”, fazendo uma analise as representacdes culturais do
salazarismo e as elaboracdes contemporaneas da identidade nacional,
a partir de Eduardo Lourenco, José Gil e Boaventura de Sousa Santos.
Chegaremos ao final do capitulo esclarecendo uma certa representagao
cultural, baseada na familia, na ilusao e na violéncia.

No segundo capitulo deste livro, entraremos em grande plano ao
nosso caso de estudo: as oito longas-metragens de Joao Canijo, produ-
zidas entre 1987 e 2011. O nosso foco essencial ¢ debater a representacao
da identidade nacional nestes filmes. Mais uma vez, vamos fazer uma
divisao estrutural na analise: primeiro uma dimensao narrativa, depois
uma dimensao estética. Esta dupla perspetiva orienta o nosso discurso por
forma a darmos conta de diversas camadas de interpretacao. Iniciaremos
0 nosso argumento dando conta de um dialogo explicito com o legado
salazarista, em Fantasia Lusitana. Logo de seguida, pretendemos propor
uma centralidade diegética na familia e um determinado modelo narrativo
que encontramos num ndcleo especifico dos filmes de ficgao. Como coro-
lario da primeira parte desse capitulo, discutiremos aquilo que propomos
como a dramaturgia da violéncia, em que, sucessivamente, apresenta-
remos tanto uma analise as representagoes culturais portuguesas como
uma intertextualidade evidente destes filmes com as tradi¢Oes da tragédia
grega e do melodrama americano, ambos adaptados por Joao Canijo. Na
segunda parte deste capitulo, pretendemos dar conta da forma como estes
filmes olham para a realidade que filmam, através de uma analise estética.
Neste aspeto, pretenderemos dividir a discussao em blocos estruturantes
que comunicam com a identidade nacional. Durante toda esta analise,
iremos também dialogar com a complexa questao do realismo cinemato-
grafico que, para além de ser um debate histdrico nos estudos filmicos,
foi recuperado no cinema contemporaneo. Joao Canijo é um dos repre-
sentantes desta nova vaga realista. Nao terminaremos o segundo capi-
tulo sem uma necessaria conclusao deste livro, fazendo dialogar tanto as
componentes narrativa e estética, como colocando o cineasta no contexto
da tradigao do cinema portugués.
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O livro a que nos abalancamos € um caminho arduo e complexo que
pretende dar conta de uma expressao artistica. Como tal, devera sempre
levar-se em linha de conta o lugar do analista e a sua subjetividade.
Consideramos, no entanto, que as ferramentas que usamos para uma
comparacao cultural sao suficientes para garantir um olhar informado
e atento a natureza maltipla e contraditoria de uma expressao humana.

Uma nota final para dar conta que este texto € o resultado direto da disser-

tacao de doutoramento defendida em 2014, mas com alteracdes significa-
tivas para o formato editorial de livro.
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